무게감 있는 공짜 인생

A solo in the sky

강아지는 어떻게 울어요?

.... 음메에 

아이, 참 잘했어요.

이 어두운 터널을 박차고

정태춘

우리는 긴긴 철교 위를 달리는
쏜쌀같은 전철에 지친 몸을 싣고
우리는 그 강물에 빛나던 노을도 진
아, 어두운 한강을 건너
집으로, 집으로 졸며 ...

우리는 신성한 노동의 오늘 하루
우리들 인생의 소중한 또 하루를
이 강을 건너 다시 지하로 숨어드는 전철에
흔들리며 그저 내맡긴 몸뚱아리로
또 하루를 지우며 가는가

창백한 그 불빛 아래 겹겹이 서로 몸 부대끼며
사람의 슬픔이라는 것이 다른 그 무엇이 아니구나
우리가 이렇게 돌아가는 곳도
이 열차의 또 다른 칸은 아닌가
아, 그 눈빛을 어루만지는 그 손길들

우리는 이 긴긴 터널 길을 실려가는
희망없는 하나의 짐짝들이어서는 안 되지
우리는 이 평행선 궤도 위를 달려가는
끝끝내 지칠 줄 모르는 열차 그 자체는
결코 아니지. 아니지, 우리는

무거운 눈꺼풀이 잠시 감기고
깜빡 잠에 얼핏 꿈을 꾸지
열차가 이 어두운 터널을 박차고
찬란한 햇빛 세상으로
거기 사람들 얼굴마다 삶의 기쁨과 긍지가 충만한
살 만한 인생, 그 아름다운 사람들

매일처럼 이 열차를 기다리는 저 모든 사람들
그들 모우 아니, 우리들 모두를 태우고
아무도, 단 한 사람도 내려서는 안 되지
마지막 역과 차량 기지를 지나
열차와 함께 이 어둔 터널을 박차고
나아가야지, 거기까지. 우리는
꿈을 꿔야지. 함께 가야지. 우리는

한 중학교 3학년 학생이 자신이 먹는 급식에 대해 이런 이야기를 했다.

"샘, 내가 양아치가 된 기분이에요. 제가 한끼 먹는데 이렇게 많은 사람들이

고생을 하고 있다고 생각하니까 뭔가 미안한 것 같고, 이런 것도 모르고 밥을 먹은 게 ..."

그러나 그 학생은 자신의 소감을 글로 발표할 때는 이렇게 적었다.

"왕이 된 기분이에요. 

이제 그 고마움을 알고 먹을 수 있으니 우리 모두 왕이 된 기분이에요."

명인(命人)의 <특권과 염치> 중에서 요약.

류전윈(劉震云 b. 1958)의 소설 <말한마디 때문에>에는

이탈리아에서 건너와 엔진에서 천주교를 전도하는 라오잔이라는 선교사가 있는데

죽을 때까지 전도한 신자는 딱 8명이 전부이고

유일하고 진정한 팬은 고국에 있는 누이의 아들이었어.

훗날 류전윈이 프랑스 파리 제7대학에 갔을 때 이 조카에 대한 이야기를 듣고

직접 밀라노에 가서 보았대.

이미 여든 살이 훌쩍 넘은 대성당의 대주교를.

소설과 사실의 경계, 사실과 사실들의 보이지 않는 연결, 인연

사실 속의 진실

진실이 옆에 지닐이.